Рисовать картины из современной жизни, констатировать факты, освещать их – дело, по моему мнению, в высшей степени полезное; поэтому я охотно проступаю к описанию тех захолустных, медвежьих уголков, куда редко заглядывает интеллигентный человек и где заметны только слабые признаки зарождающейся культуры. Я, может быть, при благоприятных условиях, дам целую серию подобных описаний, но на этот раз ограничусь только одним селом, которое сильно заинтересовало меня оригинальным складом своей жизни. Село это – Большое Полпино, Брянского уезда, Супоневской волости, верстах в 10 от Брянска. Живут там государственные крестьяне, имеющие по 4 ½ десятины на ревизскую душу. Надельная земля их песчана и болотиста; поэтому население хлебопашеством не занимается, полевой землей не дорожит, сеет только коноплю да садит картофель и, как это ни странно, находится в полнейшей зависимости от леса. «Только лесом мы живы», — говорят крестьяне, — «не будь леса – ложись да помирай». После некоторых расспросов вы убеждаетесь, что в этих словах звучит неподдельная правда и что без лесных заработков крестьянам пришлось бы или побираться Христовым именем, или умирать голодной смертью. Вы узнаете, что крестьян кормит только «долбешка» и плетение лаптей, — занятия, обуславливаемые близостью леса. Многим, по всей вероятности, покажется непонятным термин: «долбешка». Постараюсь пояснить его. Долбешка – это заготовка дровяного леса для заводских, фабричный и железнодорожных нужд. Продолжается она в течение круглого года и производится следующими незатейливыми орудиями: долбней, топором и пилой. Выходят на работу пешие или выезжают на лошадях. Нанимаются в долбешку не каждый порознь, а группами, товариществами. На работу отправляются с понедельника, часов в 10-11 утра и живут в лесу до воскресенья. В субботу, вечером, возвращаются домой и праздничный день проводят в селении, в кругу родных. Так изо дня в день, из недели в неделю. «Клин да долбня – каждого дня», — говорят крестьяне. В Большом Полпине долбешкой занимаются исключительно мужчины, на бабах лежит домашнее хозяйство, плетение лаптей, прядение льна и замашек; но попадаются деревни, где также и женщины принимают участие в долбешке, разделяя с мужчинами все лишения, с которыми соединяется это занятие. Об этом, впрочем, мы поговорим когда-либо в другой раз, а в настоящее время наше внимание сосредоточено на Большом Полпине. Я уже упомянул о том, что полпинцы хлеба не сеют, а живут долбешкой и плетением лаптей. Присмотримся ближе к этим занятиям и покажем, какой приблизительно недельный заработок могут доставлять они. «От долбни не богатеешь, а горбатеешь», — говорят полпинцы. Так ли это на самом деле? Для значительного большинства семей это вполне справедливо, и только те семьи, которые имеют по нескольку работников и лошадей, могут представлять счастливое и редкое исключение. «Долбня с рук, — хлеб с зуб» — любимая фраза полпинца, когда начнешь расспрашивать его о величине заработка. Этими словами полпинец как бы хочет сказать, что долбешка только кормит его и семью; вывались она из рук – и есть будет нечего. Обыкновенный недельный заработок пешего полпинца – свои неприхотливые харчи да от одного до двух пудов хлеба не семью; с лошадью человек может заработать рубля три-четыре в неделю. Случается иной раз, что полпинцы, проходивши по лесу целую неделю и нашедши работы, возвращаются домой с пустыми руками. Невыгодно для полпинца также и то, что большую часть заработка он получает не деньгами, а провизией, которая отпускается ему по дорогой цене; рыночные цены совершенно игнорируются. Высказанное положение я мог бы иллюстрировать целым рядом цифровым данных, но это сухо для газетной корреспонденции, и потому я ограничиваюсь констатированием самого факта. Полпинцы прекрасно понимают свою пользу, недовольны практикующейся системой расплаты и охотно вспоминают об общественных работах, когда весь заработок выдавался наличными деньгами. «Что заработаешь, то и получишь; копейки твоей не хотели» — вот восторженный отзыв полпинца о тогдашних порядках. «Теперь не то, теперь каждый норовит сорвать с себя» — так реально характеризует он отношение к себе работодателей. Грустят полпинцы и о том, что крупные потребители дров не хотят иметь с ними дела и обращаются к услугам подрядчиков, которые всячески прижимают их. О всех прижимках я распространяться не буду; некоторые из них получили уже уголовное возмездие при посредстве земских начальников. Упомяну только об одной, которая является предметом постоянных сетований полпинца. Дело вот в чем. Подрядчик обязывается выставить в условленном месте известное количество кубических саженей дров; сажени от него принимаются настоящие, без всякой надбавки, а между тем сам подрядчик поступает иначе: принимаемые им сажени должны иметь тринадцать четвертей вышины, ¼ аршина надбавки к нормальной сажени. Я лично, к сожалению, не мог проверить подобных заявлений на месте, так как это не входило в мои задачи, но думаю, что местная администрация, при желании, может убедиться в существовании таких прижимок.

Перейду теперь к другому занятию полпинцев – к плетению лаптей. Этим промыслом занимаются одни только бабы да старики, которым уже не под силу долбешка.

Плетение лаптей – занятие не постоянное: в дурную пору и во время уборки конопли и картофеля оно, за редкими исключениями, не практикуется. Все-таки полпинцы смотрят на это дело, как на важное подспорье в хозяйстве, и, при удобном случае, расхваливают своих баб. «Наши бабы работящие: сами себя одевают; мы об одеже уже и не думаем», — заявляют они, когда заведешь с ними разговор о бабьем промысле.

Лапти сбываются в Брянске, по цене от 8 до 10 коп. за пару. Хорошая баба может сплести их две-три пары в день, девочка – два-три лаптя. Следовательно, недельный заработок бабы колеблется между 96 к. и 1 р. 80 к., девочки – между 48 и 90 к.

Материал для лаптей – лыко – чаще всего добывается таким путем. Лесопромышленник покупает лыко с известного участника, заросшего молодыми лапками, и затем уже сам от себя отдает исполу дерку лык крестьянам. Самая «межень», т. е. дерка лык продолжается в течение месяца (от 15-го июня до 15-го июля). Иной раз крестьянам приходится покупать лыко в Брянске. Продают его там пучками, от 30 до 50 к. за пучок. Из пучка лык можно сплести около 10 пар лаптей и заработать от 50 до 70 коп. в течение 4-5 дней.

Вот, читатель, те два занятия, которыми живут полпинцы, сложившие о родном селе такую поговорку: «Стоит село на  горочке, хлеба – ни корочки».

Орловский вестник. – 1893. – 7 ноя. (26 окт.) (№287)