q
Подписывайтесь на наши аккаунты в соцсетях:

1.

Такое на железной дороге случается нечасто…
Из кабины электровоза видно, как уходят назад огни ночного города. Ничто не предвещало беды. При опыте машиниста I класса локомотивного депо Брянск-II Геннадия Николаевича Денисова, лауреата Государственной премии СССР, руки опережают мысль. Через каждые восемь секунд в гул электродвигателей врывается резкий звуковой сигнал. Одни называют его «сторожком», другие – «будильником». Машинист должен прервать этот сигнал, нажав на рукоятку бдительности. В противном случае сработает автоблокировка, состав остановится… Рейс протекал нормально.

И вдруг на 303-м километре, на подъеме Зинеево-Палики вырубило свет, погасли прожектора, стал затихать гул тягловых двигателей. Запахло гарью. Помощник с аварийным фонарем метнулся к высоковольтной камере. Проверил предохранители – целехоньки, а электроэнергии как не бывало. Тяжеловесный состав катился по инерции, светофоры манили зеленым светом, путь был свободен. «Нужно сжать состав, как пружину», — мелькнуло в голове. Денисов взял электровоз на прямодействующий тормоз. Когда состав замер, Геннадий Николаевич перевел дух – половина дела сделана! Теперь можно было отыскивать неисправность.

На устранение неисправности ушло полминуты. В ярко вспыхнувшем свете Денисов увидел белое лицо – помощника – Володи Стоволосова. Геннадий Николаевич медленно, очень медленно начал поворачивать ручку контроллера; электровоз с великим усилием сдвинулся с места; за ним нехотя, через силу двинулся первый вагон, второй, третий… Машинисту удалось подчинить тяжеловоз своей воле.

«Вот так и с людьми. – Денисов вытирает вспотевший лоб, стараясь не показать помощнику, как его здорово тряхнуло. – Не каждый может с ходу одолеть крутой поворот судьбы. Иной человек буксует… Человеческую судьбу с маху не подчинишь волевому усилию. Характер выковывается медленно, исподволь, годами. Если человек поднимается постепенно, со ступеньки на ступеньку, от кочегара до машиниста, как старейшина депо, почетный железнодорожник СССР, Герой Социалистического Труда Виктор Федорович Цикунов, у такого человека есть чему поучиться. Спокойный, скромный, уравновешенный, Виктор Федорович вырастил целую школу последователей. Или вот династия Шемаковых. Ее каждый в депо знает».

Денисов по-прежнему всматривается вперед. Ровно гудят моторы. Когда состав идет с хорошей скоростью, такое ощущение, будто у тебя вырастают крылья. Потрясающее чувство. Оно каждому машинисту известно. Владение пространством! Машинистом надо родиться.

… В предрассветном небе одно за другим гасли созвездия. И все плотнее обступали летящий состав брянские леса.

2

По весне на Брянщине много грачей. Май льет лазурь, сады охвачены белым пламенем. Территория Брянского сельскохозяйственного института утопает в яблоневом и вишневом дыму; институт молод, он образован в 1982 году на базе сельхозтехникума, которым больше пятидесяти лет руководил Герой Социалистического Труда Петр Дмитриевич Рылько. Что, казалось бы, удивительного? Институты возникают у нас часто. Но здесь случай особый: институтом стал старейший техникум. Заложен был Петром Дмитриевичем серьезный фундамент. Вот и стало возможным создать вуз по соседству со старым, одним из старейших в стране, техникумом, по сей день руководимым П. Д. Рылько. «Брянской Тимирязевкой» любовно окрестили институт в области. И институт разместился просторно, здесь вырос целый академический городок. Со своим машинным двором. С электронно-вычислительной лабораторией. С учебно-опытным полем, которое, в свою очередь, является хозрасчетной единицей. Сбылись самые смелые предсказания дерзкого романтика Петра Дмитриевича Рылько, о которых даже не мечталось в далеком 1932 году, когда он, Петр Дмитриевич, приехал сюда с женой, тоже учительницей — единственные горожане с дипломами. Они создавали сельхозтехникум в глухом селе. И вот спустя 53 года состоялся первый выпуск «Брянской Тимирязевки». К 1000-летию Брянска область получила четыреста специалистов с высшим образованием! Из них большинство вернется в родные хозяйства (подавляющая часть студентов училась по путевкам колхозов и совхозов, которые выплачивали будущим специалистам стипендию). В прежние годы приезжали в брянские села от силы двадцать человек с высшим образованием — капля в море при современном техническом уровне, когда каждому хозяйству требуется как минимум пять специалистов с высшим образованием.

Знакомлюсь с выпускниками агрономического факультета — Валерием Новиковым и Любовью Новиковой; они стали мужем и женой и уезжают теперь вместе в совхоз «Громыки» Почепского района, на родину к Валерию. В «Громыках» Валерий родился, вырос, окончил среднюю школу, здесь его знает каждый, и здесь же он проходил четырехмесячную практику. Совхоз платил Валерию стипендию. И вот
Валерий возвращается домой с женой, у которой диплом с отличием. Люба тоже брянская, из села Староселье Унечского района.

Черноволосый, высокий, плечистый, Валерий увлеченно говорит о будущей работе. Он уже член партии, активный общественник. Освоил новейшую технологию предпосадочной обработки клубней картофеля лазером. У него в Громыках более двухсот пятидесяти гектаров занимает картофель.

Когда смотришь на этих молодых людей, ощущаешь прежде всего их уверенность в своей необходимости этой земле.

3

В уютной квартире, сплошь заставленной цветами в кадках и горшках, в самом центре Брянска, неправдоподобно звучит рассказ ее хозяина, комиссара легендарного партизанского отряда «Смерть немецким оккупантам!» Ивана Савельевича Воропая. Он единственный оставшийся в живых из партизан Брянщины, переброшенных в августе 1942 года через линию фронта в Москву, в Кремль, на встречу с руководителями партии и правительства. Тогда Воропай и был награжден орденом Красной Звезды.

— Начинали в октябре сорок первого. Первый секретарь райкома партии Александр Васильевич Суслин — с наганом, второй секретарь — с охотничьим ружьем. Я был тогда зампредом райисполкома, у меня — винтовка. И у каждого по пятьдесят патронов. Начинали очень тяжело. Не было ни крыши над головой, ни одежды, ни обуви, о белье говорить нечего, а главное, ни оружия, ни боеприпасов. Все пришлось добывать в тяжелых боях…

Я слушаю неспешный и какой-то очень домашний рассказ Ивана Савельевича и вспоминаю землянку, оставленную в первозданном виде на Партизанской поляне рядом с мемориалом. Нары во всю длину землянки… Спали ие раздеваясь, прижимаясь друг к другу и таким образом согреваясь. Одеял не было, спали на хвое. Сбитый из неструганых досок, как и нары, стол и табуретка, печка-буржуйка из железной бочки с выведенной наружу трубой ..

И так изо дня о день месяцами жить без возможности вымыться, раздеться, выпрямиться во весь рост, без электрического света, без радио, без книг и газет… Впрочем, в дятьковском Музее боевой славы бережно хранится экземпляр партизанской газеты «Народный мститель» от 20 августа 1943 года, отпечатанный… на бересте. Газета как газета. Передовая, обзор военных действий с 15 по 20 августа 1943 года, подписанная ответственным редактором А. Окороковым. Ныне он профессор, доктор исторических наук.

В начале 1942 года о одних только Навлинских лесах действовало четырнадцать партизанских отрядов. Головной отряд разгромил навлинский немецкий гарнизон, и две недели Навля была снова советской. И над зданием горсовета — красный флаг! В Дятькове партизаны более семидесяти дней удерживали Советскую власть. Предельного напряжения сил требовала оборона партизанской республики, ни на день не прекращались рейды в тыл врага, гремели взрывы на большаках и железных дорогах. А мысли у народных мстителей были все о том же: о праздничной первомайской демонстрации, о весеннем севе, о работе сельских Советов! В районах, освобожденных от оккупантов, работали райисполком, здравотдел, финотдел, почта, типография, партизанские ремонтные мастерские, скипидарный завод, пекарни, обувные мастерские, где шили сапоги и валяли валенки для партизан. В сентябре 1942 года из ставки Гитлера пришел приказ покончить с партизанами. Но партизанские соединения сами, правда, о ожесточенных боях, покончили с целой дивизией и с несколькими батальонами карателей.

Низкое зимнее солнце освещает комнату, где мы разговариваем с Иваном Савельевичем. Живет он вдвоем с взрослой дочерью: жену, с которой прожито больше сорока согласных лет, схоронил. Портрет ее окружен цветами. Иван Савельевич перехватывает мой взгляд и подавленно умолкает. На долю поколения Воропая выпали и пятилетки, и война, и неисчислимые потери, и годы восстановления разрушенного войной хозяйства…

В Брянске пионеры шефствуют над ветеранами. На домах, где они живут, зажглись тимуровские звезды. Ветераны рады звонким ребячьим голосам, рады теплу, участию.

Каждые четверть часа сменяется караул поста № 1 у мемориала на площади Партизан. Чеканят шаг юные брянцы. Сменяются поколения… Здесь время будто остановилось. Пройдут века, но все так же обезоруживающе молоды будут юноша и девушка в партизанских телогрейках с автоматами в руках, как и сегодня. Время сохранит облик тех, кто победил: сосредоточенно мудр старый партизан… Каждый из них выполнил свое.

4

Не на пустом месте родилось это понятие — брянский характер. Из влекущих глубин древности, на сквозняке истории, в суровых испытаниях рождалось несгибаемое упорство, решимость выстоять вопреки всему!.. Город-воин на перекрестке исторических дорог. Город- щит. Недаром в гербе его — пушка и пушечные ядра. Сколько раз за тысячелетие вал за валом прокатывались через него полчища врагов! И всякий раз Брянск находил в себе силы дать им отпор. Брянские полки принимали участие во всех исторических событиях и сражениях, сыгравших решающую роль в становлении и защите Русского государства. 1223 год—Трубчевская дружина участвовала в битве русских войск с татаро-монголами на реке Калке… 1263 год. Дружина князя Романа нанесла поражение литовским войскам Миндовга… 1380 год. Дружина во главе с Дмитрием Брянским участвовала в Куликовской битве. Брянцы Захарий Тютчев (посол Дмитрия Донского о орду), Александр Пересвет, Михаил Брянок. потомки местных князей Роман и Глеб — герои исторической битвы. В 1611—1612 годах ополчение брянцев принимало участие в изгнании польских интервентов из Москвы. Жители края боролись в 1708 —1709 годах со шведскими захватчиками! 1812 год. Брянские ополченцы в боях под Рославлем остановили продвижение наполеоновских войск при их отступлении на юг… Брянский и Севский полки участвовали в героической обороне Севастополя.

22 декабря 1905 года население Брянска освободило из местной тюрьмы всех политических заключенных! 26 октября 1917 года красногвардейцы завода «Арсенал» взяли под свой контроль почту, телеграф, казначейство, склады с оружием и железнодорожные вокзалы. В марте 1918 года был сформирован первый Брянский советский полк, а в сентябре — Богунский полк под командованием Н. А. Щорса. Почти через четверть века, 5 июля 1941 года, в поселке Брасово создан первый партизанский отряд «За Родину». В поселке Сеща в декабре образована интернациональная партизанская организация во главе с А. А. Морозовой и К. Я. Поваровым — в течение двух лет она вела диверсионную работу на фашистском аэродроме. 1 июля 1942 года сформирован Брянский штаб партизанского движения при Военном совете фронта.

И вот победа! 17 сентября 1943 года войска Брянского фронта овладели Брянском!

5

Уютный старый парк, носящий имя Алексея Константиновича Толстого, любовью горожан превращен в музей деревянной скульптуры. Здесь и работа брянского резчика В. Михайлова «Пересвет и Челубей», у которой есть еще одно название: «На поле Куликовом»; в дереве запечатлена победа Пересвета в поединке. Судорогой бессильной ярости искажено лицо Челубея («зело был велик и страшен»). Предсмертная мука и на лице Пересвета — поединок стоил обоим жизни…

Связи сущего нерасторжимы. И чем больше проникаем мы в глубь истории, тем дороже нам происходящее ныне. Между остатками древней крепости, найденными при раскопках на Чашином кургане в Брянске (открытие научно неопровержимое, подтвердившее тысячелетнюю дату основания Брянска) и Курганом Бессмертия, насыпанным молодежью Брянщины в честь 50-летия комсомола, своя глубинная нерасторжимая связь! Историческая память поколений — на ней выковывается народный характер.

Тихий, скромный, теперь уже немолодой человек, кандидат исторических наук Федор Михайлович Заверняев отдал изучению истории родного города шестьдесят лет. Именно он и его единомышленники, археологи и краеведы Брянского краеведческого музея раскопали Чашин курган. И — сенсационная весть! К древнерусским городам, перешагнувшим тысячелетие, причислен теперь и Брянск. Заверняев шел к этому открытию всю жизнь. Его фанатизм, неистовый научный поиск, по сути дела, во многом способствовали усилению глубокого интереса к родной истории. О многом может поведать этот человек. И о том, как шел к своему открытию, и о Свенском монастыре, и о пятисотлетием дубе у его стен, под которым сидел незадолго перед Полтавской битвой Петр Великий…

Ныне у белокаменных стен знаменитого монастыря, возведенного много веков назад, отреставрированного и во многом заново восстановленного к 1000-летию Брянска, раскинула шатры Свенская ярмарка. К тысячелетнему юбилею брянцы возродили еще одну из древних своих традиций: свенские ярмарки старше монастыря! Сюда съезжались со всех концов России. Согласно церковным книгам, езживали на свенские ярмарки китайские и индийские купцы…

Доброе дело никогда не остается без последователей. Много талантливых людей, энтузиастов, возглавляемых главным художником города А. С. Панченко, трудились над возобновлением красочного народного праздника. Под монастырскими стенами волнуется многоязычный палаточный городок, кричат зазывалы, крутится карусель, золотятся на солнце крендели и пышки, хлопочут у ведерных самоваров ласковые деснянки в старинных национальных костюмах, густо затканных красным брянским орнаментом…

А в Овстуге восстановлен дом Тютчевых, в парке сооружен памятник поэту. Памятник поставлен просторно, среди сквозящих деревьев, есть в нем щемящая пронзительность. В недосказанности — загадка, тайна гения. Лимонно-желтое предвечернее небо и деревья, помнящие хозяина усадьбы. И — новые улицы современного поселка.

Молодой председатель колхоза «Овстуг» Борис Михайлович Копырнов (кстати, воспитанник овстугской школы, основанной дочерью Тютчева Марией Федоровной), красивый и подтянутый, негромко, как что-то очень личное, читает стихи своего великого земляка.

…Смотришь в небо и вздрагиваешь от неожиданного, яростного гама и крика, обрушившегося на землю. Это грачи! Деятельные, неутомимые. И чувствуешь всем существом своим, понимаешь, как родилась под этим небом и вызрела поэзия, как сложился брянский характер.

Фото Д. Дебабова:
► В центре города.
► С юными жителями Брянска встретились ветераны боев И. С. Воропай и М. В. Чириков.
► Аисты над кровлями.
► «Веселый шум» — ансамбль из села Запольские Халевичи Стародубского района был участником XII Всемирного фестиваля молодежи.
► Ю. В. Бирюков работает на Брянском машиностроительном заводе имени В. И. Ленина.

Гвоздева А. Брянский характер // Огонек. – 1985. — №38. С. 10-13